Los cepillos de dientes necesitan hacerse compañía

El mío tiene ojeras y una sonrisa amarga y triste cuando el tuyo se va unos días de su lado. Conversa consigo mismo, porque las conversaciones con los cepillos de pelo no son lo mismo... Tu cepillo de dientes es, sin embargo, incomparable, irrepetible, insustituible.
Y es que si tu cepillo de dientes me falta...

... las cortinas de los ojos de mi casa caen tristones

... el amarillo alegre de las paredes ya no parece tan alegre

... la cama me da una fría bienvenida

... la mesa del comedor me da la espalda y tengo que comer sola

... el sonido de las llaves en la puerta no significa tanto

... y de una manera un tanto cruel me acompaña tu olor en la almohada y en la camiseta de mi pijama