Pasta italiana

Se había pasado toda la mañana amasando, pasando ingredientes entre sus dedos y dejando restos entre sus uñas y en los arañazos de las manos, que después de un rato se secaban y caían duros por cualquier parte, y no parecía que la pasta italiana receta de sus ancestros fuera a quitarle todo aquello que llevaba en la cabeza dando vueltas como en la lavadora. En la olla burbujeaba la salsa de tomate, y salpicaba la pared una vez blanca, y ahora amarillenta, y todo en lo que ella podía pensar era: Cómo me he dejado de salpicar de mierda de ésta manera, cómo... 

Así que, ya harta, cogió su bufanda, ésa que era verde con las puntas naranjas, y a pesar de que estábamos a 31 de diciembre en Montevideo, salió con ella a la calle, dejándose dentro las llaves y la comida en el fuego.